大周末的，縣一中並沒有學生。校門口的保安竟然還記得戰烏，見了他就說可惜，一直感歎他為什麼高三就輟學，不去上大學，說戰烏當年單科理化的成績，到現在都沒有幾個學生能達到。“過去的事過去了，現在我一個公式都記不得。”戰烏坐在保安室門口的長凳上，環顧母校，眼中卻沒有嘴上說的那麼淡然。他偶爾到縣裡來路過一中，看到放學的孩子們，每次都會駐足看上一下子，他們努力讀書，將來會有無數個可能，他的人生卻早已定格，所以，總無比羨慕這無數個可能。“對於很多學生來說，他們學習能力最強、知識水平最高的時期也就是高中。”柳浮聲安慰他道。“真的？”他看著她問。“我自己就是這樣的。高中時各科成績都不錯，上了大學，隻學一個專業，其他科目漸漸都忘了。”戰烏還想繼續問，問她上的哪個大學，問她讀哪個專業，話到嘴邊又習慣性咽了下去，變得有些沉默。他不擅表達，又經常自愧，許多進一步拉近距離的互動都被他硬生生扼住，在沉默中如流水長逝。因為是校友，所以戰烏得以帶著柳浮聲進去逛了一圈，他以前讀書的教學樓早就沒了，建起了新的教學樓，操場也翻新過，他很久沒進來，看得也挺出神。“哎，你以前有喜歡的女同學沒？”她冷不丁地問。“我……”他愕然。“有沒有啊？”他搖頭。“一心撲在學習上？”“我的事她們多少都知道，對我敬而遠之。”“什麼事？”她一時沒反應過來。“‘太監’的事。”她嗤笑一聲，“她們也太單純了，人家說什麼就信什麼，瞎子摸象似的，摸到尾巴就以為大象是長的，摸到耳朵就以為是扁的。她們連摸都沒摸過你，就真的信你是個‘太監’。”“誰像你……”他有些窘迫，耳廓都紅了。她一時沒忍住，又笑了起來，“沒有像我一樣‘以身試法’‘實踐出真知’，我都替她們後悔。你呀，高中時是沒碰到我……”“那時碰到你我早完了。”他甘拜下風，又轉念一想，如果那時就能碰到她……再一想，可笑，她怎麼可能會在這裡，明明就是不同空間的人。“不過，我高中時可不像現在這樣。”柳浮聲挑眉，“暗戀，也不敢說出口，藏著埋著，高考之後發現自己跟他不能到一個大學去，回家還哭了一場。”“他去了哪個大學？”“他沒考上大學。”戰烏笑著搖搖頭，“後來怎麼變了？”“我大學時一個最好的朋友，跟我一樣搞暗戀，藏著掖著，到大四，全家要移民了。”柳浮聲一躍而上，坐在雙杠上，抬頭望著天空，好像這樣就能看見舊友熟悉的臉，“她知道自己在國內的時日無多，才鼓起勇氣對那個男生表白。”