福利院午飯吃的餃子，是程院長和年假留院的老師一起包的。孩子們吵吵嚷嚷地在領隊老師的帶領下一一落座，祁願則是和程院長以及幾個當年帶過她的老師在食堂小包間裡吃的。廚師長還是以前那個胖胖的大叔，笑嗬嗬地給她上了盤餃子，說了聲：“小祁願好些年沒來咯，嘗嘗看胖叔的廚藝退沒退步？”一旁有老師跟著搭腔：“煮個餃子你也要邀功！”胖叔故作生氣的用勺子敲了敲手裡的盤子：“怎麼說，當年小願和瑤瑤，第一天被送來院裡，那不是吃的我煮的餃子？倆小丫頭一口氣造了四十來個呢！”聲兒剛落，胖叔就發覺自己嘴快了，抬起手拍了自己的嘴巴一下，眼神又暗戳戳瞥了祁願一眼。祁願聞聲也頓了頓，夾起一個餃子咬了一口，而後淡淡笑道：“是啊，後來還經常聽瑤瑤念叨起那天的餃子，說後來就再也沒吃過那麼好吃的餃子了。”這一聲兒說得很平和，音調低低的，但還是讓一圈人都跟著紅了眼圈。祁願和宋瑤來福利一院時，祁願六歲，宋瑤七歲。那天也是年初一，也是祁願的生日。福利院裡的老師們，看著倆小娃娃被誌願者攙著走進來的時候，都沒忍住紅了眼眶，臘九寒天的，身上都隻穿了件薄薄的棉襖。祁願那時候倒還好些，頭上戴著個小虎頭帽，倆小手上也戴著手套，一手被誌願者牽著，一手被宋瑤牽著。小臉凍得紅撲撲的，一邊走一邊哭，嘴裡吐詞不清地說著：“媽媽，媽媽。”而她身邊的宋瑤，卻看起來要成熟些，一邊拿紙給她擦眼淚，一邊低聲安撫著，露在外麵的一雙小手被凍得滿手是瘡。院兒裡的老師們見狀都趕緊迎了上去，從誌願者手裡接過兩人的小手，就牽了回去。在做孤兒信息登記的時候，老師們還在擔心，倆六七歲的小娃娃能記得什麼呀。倒是宋瑤聲色鎮定地說：“叔叔阿姨，我都知道，你們問我就好了。”那時候，老師們都跟著愣了一下。登記信息的時候，祁願坐在宋瑤身旁的小凳子上，神色落寞，悶悶地不說話，有老師發出疑問：“這孩子，會不會有點自閉？”宋瑤聽了立刻出言反對：“不是的，我妹妹很活潑的，隻是……”說到這，她也神色落寞地垂下了眼睫。那一年，兩人的母親因舊疾，在年關時不幸離世。更確切地說，應該是宋瑤的母親，祁願的養母。祁願與宋瑤並無血緣關係，兩家原本是鄰居，祁願的雙親在她五歲那年，一齊在車禍中喪生，旁係親戚無人想接手她這個累贅。是宋母牽起她的小手，溫柔地說：“願願，跟我回家吧。”可不成想，她隻過了一年簡單幸福的生活，宋母便去世了。 家裡親戚匆匆幫她們辦完了喪禮，又借還債的由頭，變賣了她們家裡值錢的家具，可沒有一個人，想帶她們兩人走。祁願那時候雖說年紀小，但她也明白，從那以後，她和宋瑤，再也沒有家了。看著一屋子的親戚，滿臉的精明與算計，四處搜尋著能變賣的東西，她就一直躲在宋瑤的身後，抱著她哭。宋瑤緊緊摟住她，低聲安撫道：“願願不怕啊，願願不怕。”後來，親戚們走了，家裡也幾乎空了，隻餘些鍋碗和桌床，那天是年三十。所有人走後，宋瑤拿著小鐵鏟去了院子裡，將她埋在桂花樹下的小存錢罐挖了出來。“啪嗒”一聲，在水泥地麵上摔碎了，而後蹲在地上認真地清點了起來。她一邊一張張將紙幣捋順，一邊還不忘安撫蹲在她身邊的祁願：“願願不要怕啊，我們待會兒就出去買好吃的。”最後，錢數完了。一共一千三百五十七塊錢。她小心翼翼地將紙幣卷了兩道，又將七枚硬幣揣進祁願的小口袋裡，笑著說了聲：“七元保祁願，來年健健康康，平平安安。”那是媽媽的說辭，媽媽沒了，宋瑤卻接上了。祁願永遠都記得那天，大年三十的街上，滿是來來往往置辦年貨的人，宋瑤牽著她擠在人堆裡，與一個又一個和她們年齡相仿，卻被抱在懷裡的小朋友擦肩而過。那天，宋瑤先給她買了根糖葫蘆，而後又牽著她去了商場，給她買了副手套，一頂小虎頭帽，一雙新棉靴，細細數過剩餘的錢後，臉色愧疚地對她說——“願願，今年不買新棉襖了好不好，我們錢不多了，買完我們接下來可能要餓肚子了。”祁願看著她哀傷地神色，很懂事地點了點頭，說了聲：“好。”宋瑤笑著揉了揉她的腦袋，最後帶著她去蛋糕房給她買了個小蛋糕。第二天，是她的生日。可不成想，禍不單行，二人在買完菜回去的路上，剩下的錢被偷了個精光。那是自媽媽去世後，祁願第一次見宋瑤哭。她翻遍了全身所有的口袋，都沒有找到錢的影子，最後沒忍住，坐在院子裡哭了起來。祁願在一旁無措地站著，愧疚至極。她想，如果不去給她買蛋糕，或許錢就不會被偷。很久後，宋瑤才漸漸停止了哭聲，抬起一雙哭得紅腫的眼睛，看向她，扯了扯嘴角，聲音沙啞地問她：“願願，我們去找下一個家，好不好？”她當時一臉茫然地看著宋瑤，沒明白她說的是什麼意思，但還是點了點頭。她想，跟著宋瑤，總不會出錯。後來，第二天，宋瑤就牽著她去了孤兒誌願救助中心，再後來，她們就被送去了福利一院，一呆就是十個年頭。一桌子的人在沉默中吃完了飯，從食堂出去的時候，發現又下起了雪。祁願和其餘老師道完彆後就欲離開，程院長跟著送她出去。老院長今年七十三歲了，頭發已花白，輕輕歎了口氣，低聲說道：“瑤瑤那丫頭，也是可惜了，多好一姑娘。”祁願撐著傘，緩步往前走，抿了抿唇，沒說話。半晌後，程院長又是一聲歎息，皺紋滿布的手忽地伸過來，輕輕扣住她的手背，聲音微微顫抖地開口：“願願啊，傻事萬不可再做第二回，院長老了，隻希望你們這些孩子健健康康的，人生啊，沒有過不去的坎。”祁願愣了一下，停下了步子，轉頭看過去，垂了垂眼睫，回了句：“我知道的程院長，您彆擔心。”程青竹重重地歎了口氣，扣在她手背上的手，輕輕拍了拍，而後收了回來，兩人繼續往門口走去。在快走至大門口時，程院長好似忽地想起了什麼，臉上浮起了些許笑意：“哦，對咯，年後啊，我們一院要搬去新址了，規模也比這兒大。”說到這兒，程院長的臉上漸漸染上了層興奮與激動：“據說啊，裡麵從幼兒園到高中，一應俱全，教室宿舍，都是配備最新的設施與器材呢！”祁願聞言也跟著笑了起來：“那就好，您過去了也可以少操勞些了。”程院長笑著擺了擺手：“我呀，也準備退休了，打算接下來幾年，跑跑山區，做做公益，那兒的孩子呀，可不比我們這兒，苦得很，我也算去發揮發揮餘熱了。”祁願微微點了點頭，而後勾了勾唇：“您得空也捎上我，我跟您一起去。”程院長連忙點頭答應，接著又忽然長長的：“哦。”了一聲。“給我們捐新址的那個年輕人，是你認識的，幾年前你帶他來過一回，叫徐晏清。”祁願往前邁去的步子，忽地一滯。程青竹看了她一眼，頓了半晌，才接著開口：“在瑤瑤出事之前，他就來找過我，將這事兒敲定了，說下次帶你一起去選址的，可後來……”說到這兒，程青竹頓住了。後來，宋瑤去世，她自殺，兩人分手，她也再也沒來過一院。程青竹又抬眸看了她一眼，輕輕歎了口氣：“願願，你記住，自己開心最重要，彆的都不用考慮，我想，瑤瑤也希望你無憂無慮，無牽無掛地幸福生活下去。”這一襲話就像是一枚釘子，深深鑽進了祁願的心房。又酸又痛。好像所有人都在往前走，都在原諒與釋懷。隻有她還困在舊日的囚籠，在深淵中浮浮沉沉，感受著窒息與黑暗。無法被救贖，卻又不願徹底跌入煉獄。她微微仰了仰頭，雪花綿綿落下，似是輕柔的柳絮，隨風四散。瑤瑤，你說，我該怎麼辦呢？從福利院出去，雪勢漸大。祁願捏著鑰匙在車旁站了會兒，眉頭蹙了蹙，又抬頭看了看天，躊躇了半晌，還是決定打車回去。她雖說喜歡下雪，但基本遇到大雪天，她視力就會有些問題，視線如果長時間看著一個方向，就會眼前發黑，雪花一片連一片，像是無數條黑線擋在她眼前。先前看過醫生，說是可能是遺傳。她將車子泊進了福利院的地下停車場，打算等雪停了再來開走，而後便掏出手機打算打車回景園。可掏出手機後，摁了幾下鎖屏鍵，也沒見屏幕亮起，才忽然想起來，出門前手機就快沒電了的，她以為出來買個藥就回去，也就沒在意，哪知道出來了這麼久。於是也就索性將手機揣進兜裡，用現金叫計程車回去了。上車前她頓了半晌，插在口袋裡的手，指尖輕輕敲了敲手機的邊緣，才拉開門坐了進去。她剛剛下意識地想拿出手機來拍車牌號了，才想起來手機沒電了。上車後，司機問了聲目的地後便啟動了車子。她靠在椅背上，轉頭看向窗外。拍車牌號這個習慣，還是幾年前，徐晏清揪著她的耳朵警告了無數遍，她才養成的。她那時候大大咧咧的，打到車就做，這麼多年也沒出過問題。有一回兩人一起出去，徐晏清喝了酒，又恰逢小江休假，兩人便打車回家。她拉開車門後，就咕嚕嚕往裡鑽，徐晏清站在車外皺著眉頭看了她片刻，而後又把上半身攤進來，揪著她的小衣領子，把她提溜了出去。一路給她提溜到車前頭，還不鬆手，她撅著嘴，暗地裡和他較勁，呲著牙大叫：“徐晏清，你有病啊，快放開我！”某人淡淡瞥了他一眼，無視了她那小短手地襲擊，對著車牌抬了抬下巴：“把手機拿出來。”她愣了半晌，依舊凶巴巴地問：“乾嘛呀！”他抬起另一隻手輕輕拍了下她的頭，皺著眉頭催促道：“快點！”於是她這才不情不願地拿出了手機，斜著小脖子，一臉怨憤地看著他：“然後呢？”“拍照。”他對著車頭的方向揚了揚下巴。她一臉莫名其妙，點開前置，哢哢就是幾張，還舔著嘴角，找了幾個最佳pose，拍完後，還氣鼓鼓地說：“哼！我要發微博！譴責你，說你虐待女朋友！”當即，她就看見徐晏清的臉黑了下來，無語地看了她一眼，曲起食指重重地賞了她一個毛栗子。痛得她捂著頭大叫了一聲：“乾嘛啦！”他淡淡斜了她一眼：“我讓你拍車牌，你自拍做什麼？蠢。”“……”再後來，她每次出門，隻要不是和他一起，他都要發無數遍信息提醒她，打車記得拍車牌。每次她都煩得要死，語氣不耐地回：“知道啦，知道啦！跟個老媽子似的，煩都煩死了！”一晃眼，他們都分開了這些年。而這些被他養成的習慣，卻跟隨了她這幾年來的日日夜夜。時時刻刻提醒著她，他們曾經擁有過的美好瞬間。車窗外車來車往，祁願的眸光忽地黯淡了幾分。千帆曆儘，物是人非。他卻總還是那麼頑固地出現在她的生活裡。