莫以今時寵，忘卻昔日恩。看花滿眼淚，不共楚王言。這王維寫美人息媯的一首《息夫人》詩。王維是好詩人。人是好人，詩更是好詩。他不與封建衛道士為伍，對息媯自有一套真善的說法。他說，為人，不可因此時的恩寵，忘卻彼時的恩情。當如息媯，沉默看花，清淚滿目，卻不與楚王共話一言。息媯是誰。是春秋女子。是陳國公主。是息侯夫人。是楚國王後。是容顏絕色的桃花美人。她初入曆史舞台時，一襲大紅嫁衣，青絲衣袂風裡擺**。風情萬種。前人作詩雲，"桃花夫人好顏色，月中飛出雲中得。新感恩仍舊感恩，一傾城矣再傾國"。息媯本居陳國媯水，姓媯氏，後因嫁與息國息侯，方被稱作息媯。息夫人初到息國時，息國的國力衰弱。息媯是賢達智慧的女子，憂國憂民之心寤寐不忘。她見君候疏於政事，沉湎酒色，便暗暗規勸息侯勤政。息侯知夫人苦心，也便開始收束性情，親賢遠佞。公元前684年的一日，正是她初嫁息侯後歸寧回陳之時。途上，她正巧路經蔡國。因蔡哀侯和息侯同娶陳國女子媯氏姐妹為夫人，於是蔡哀侯便欲設宴款待息媯，儘地主之誼。這本是好事。初時，蔡哀侯尚能持守賓主禮儀。卻無奈息媯姿容美絕，蔡哀侯覬覦良久，使之難抑心中愛欲。豈料，席宴間，蔡哀侯不能自已內心情欲，對息媯作出輕薄下作之舉。令息媯傷怒不已。哪一個女子甘願被輕薄。她雖麵如桃花，卻連保全自己也要周章費儘。於是，不待盛筵終了，息媯便拂袖而去。息侯得知此事後，盛怒之下，立誓要雪恥。男人的骨子裡都有某一種頑烈的偏執和占有欲。或者，也可以稱作某一種單向的感情潔癖。容不得自己心愛的人受到一絲羞辱。息侯，以及大多數男人都是如此。息侯選擇報複蔡侯的方式是決絕的，他是要置他與他的國於死地的。男人之間的較量，若無隻會，便是血腥。彼時春秋，諸侯國眾多，且各自為政，相互攻伐兼並，擾攘不安。晉楚兩國自"城濮之戰"後，勢力大增，形成南北壁壘。因此，其餘小國，非是依晉，即是附楚。漢水以東包括息國在內的小國都向楚稱臣。息蔡兩國都是小國，但息國實力甚弱，抵不過蔡國。於是息侯欲使一"借刀殺人"之計，借楚國力量，以徹底鏟除蔡國。來湔洗心頭之恥。隻是。用心計較般般錯，退步思量事事難。息侯依計派遣使者向楚國進貢，並趁機挑撥楚蔡兩國。使者說蔡國自恃與齊國交好，不肯朝貢於楚。不除蔡，楚國威何在。於是，使者進言曰"伐我，吾求救於蔡而伐之"。意思是，楚國假意伐息，待息國求援於連襟的蔡國，蔡國出手相助時，楚國再與息國聯合討伐蔡國。如此，方能一舉殲滅蔡。 於楚而言，此計甚妙，百益無害。彼時，楚文王定都郢後，勢力已伸向南陽盆地，正圖謀東向，以擴大北上爭霸的通道。地處汝水、淮水之濱的蔡、息，正是東進北上的要塞。諸侯亂戰弱肉強食的年代，楚文王對息國使者的進言絲毫沒有不應之理。後來，楚文王依計，擇吉日興兵討伐，直奔息國。息侯假裝失措，向蔡哀侯求救。蔡哀侯慨然應戰，率大軍援助。豈料，蔡軍安營未定，便被楚息二國軍隊聯合包圍，成了甕中之鱉。蔡軍大敗，蔡哀侯被楚軍生擒。至此，蔡哀侯方才明白戰事的真相。卻悔之已晚。楚文王本欲烹殺蔡哀侯。因為諫臣鬻拳犯顏直諫，指出："王方有事於中原，若殺蔡侯，他國皆懼矣！不如釋之，而為盟友"，並自斷一足，蔡哀侯方才撿回一條命。而後，楚文王為示自己違諫之過，竟設宴款待蔡哀侯。驀然之間，蔡哀侯的運命瞬息萬變。這一切禍端，蔡哀侯將之歸罪於息媯。便趁機在楚文王麵前大肆讚揚的息媯的姿色。說她"目如秋水，臉似桃花，長短適中，舉動生態，世上無有其二！"令楚文王心動不已，慨歎道："寡人得一見息夫人，死不恨矣！"楚文王欲得息媯，這是意料之中的。於是。公元前680年，楚王借巡視各方為名，來到息國。息侯迎謁道左，極其恭敬。親自安排館舍，於朝堂設宴款待。席宴中，楚文王命息媯敬酒。奪妻之意顯露。果然，息媯一出場，楚文王便如同一粒塵埃。他對她的注目，非是尋花問柳式的蜻蜓點水。他是直直得將她的美盯住，用儘了力氣的那一種。而息媯麵對他，亦是不卑不亢。隻見她，輕執酒樽，一飲而儘，拂袖轉身，利落乾脆。有時，女人的冷漠，是對男人致命的**。因那冷漠當中是一種無限開闊的空曠，又是一種隻待良人馳臥的勾引。楚文王當即決心要定了息媯。當即，楚王不由分說命人將息侯拿下。朝夕之間，變了乾坤。這是息侯始料未及的。後來，息侯成了楚國都城的守門小吏。息國亡。於是世人都將罪責怪到了息媯的身上。都說息媯是禍水，亡了息國。這當然是不對的。女人生得美並沒有錯，男人熱愛女人的美也沒有錯。錯之錯在她生在陳國，又嫁給了息侯。其實即便沒有息媯。楚文王也是要滅了息國的。伐蔡滅息，是他遲早都要做的事。占領了息國，便是取下了擴張的要塞。東可取淮夷之地，北可逼鄭許洛邑。楚文王贏得徹底又利落。當時，息媯也是想保全自己一死了之的。但是被楚人攔住。楚人說，"夫人不欲全息侯之命耶？"是，她若在，至少能保住息侯性命。她若是去了，息侯怕是也就活不成了。她忍辱偷生，本就是為了他的。她不過隻是為愛一意孤行的一名弱女子。帶著一顆損毀的心在流言裡風行。羞恥的不是她的身。是塵埃濁重。三年。整整三年。她嫁給楚文王的三年。她為他生二子，卻不與楚王言。曆史不是親曆，無可考證。但傳說也定然有根源。他對她橫絕於世的愛，隻換得她三年冷漠闌珊意。楚王逼問她，要她說出一個道理來。隻聽她一句："吾一婦人，而事二夫，縱弗能死，其又奚言？"淒哀悲絕。事情到了這裡也不是結束。後來息媯向楚文王瀉出恨蔡之心，楚文王便軟禁蔡哀侯，直到他死去。也不知，楚文王這些行為，到底真是為息媯，還是早已計劃周全的步驟。而息媯運命的終局也素來是說法不一。最浪漫的一種是說：一日，楚文王打獵外出，她便趁機與當時被逼作守城小吏的息侯私會。二人相見，恍若隔世。隻見息媯痛不欲生，欲哭無淚，道："妾在楚宮，忍辱偷生，初則為了保全大王性命，繼則為了想見大王一麵，如今心願已了，死也瞑目。"她知，息侯甘為守城小吏，也是期許蒼天見憐，望與自己重聚得見重光。彼時，息媯一顆心在息侯麵前落定。與異心人三年的光陰抵不過麵前這四目相對的一刻。她往城牆撞去尋死的一刹，怕是息侯再怎樣也不能預料到的。就好比當初扞衛她時不知會失去。再見時亦不知是訣彆。她苟活三年是因內心對他有惦念。再見他安好，也就無掛無慮，失節的身也就到了該被毀亡的時刻。這女子，清潔如死。死是她選擇的最後一次清潔。乾脆徹底。息侯見狀，為報媯氏深情，也撞死於城下。一雙人就這樣，消失在了暗夜孤桀時，落寞恒存處。楚文王打獵回來知道此事後，震驚之餘黯然神傷。她這一死也將楚文王從黑暗處牽到了和睦日光下，令他內心情意翻湧。後來，楚文王因有感於二人的純情，以諸侯之禮將息侯與息媯合葬於漢陽城外的桃花山上。後人在山麓建祠紀念，名為"桃花夫人廟"。事終。周作人曾評說息媯道："她以傾國傾城的容貌，做了兩任王後，她替楚王生了兩個兒子，可是沒有對楚王說一句話。喜歡和死了的古代美人吊膀子的中國文人於是大做特做其詩，有的說她好，有的說她壞，各自發揮他們的臭美，然而息夫人的名聲也就因此大起來了。老實說，這實是婦女生活的一場悲劇，不但是一時一地一人的事情，差不多就可以說是婦女全體的運命的象征。"唐詩人宋之問也作《息夫人》詩："可憐楚破息，腸斷息夫人。乃為泉下骨，不作楚王嬪。楚王寵莫盛，息君情更親。情親怨生彆，一朝俱殺身。"好一個令人傷心欲絕的美人。正是如此。但如論如何，息媯和她不與楚王言語的三年光歲，到底是一並端立在曆史長河當中和文人墨客的心裡，宛如素絹織起的不朽花。