“最近過得好嗎？”那天下午，已近黃昏，我正準備離開實驗室，同先生告辭時，他這樣問道。“怎麼說呢？也說不上什麼好，也說不上什麼不好。”感謝之類的話我也懶得再說，說過幾次，也就夠了。“你說話還真是有趣，完全不像你這個年齡該說出的話。”“那我該怎樣說呢？這樣說可以嗎？最近過得很好，住在了一個好地方，還認識了隔壁一個不錯的女孩，想交往的話，隨時都可以。”“嗬嗬，”先生像是的確覺得我的話很有趣，“你自己聽聽，正常的年輕人會像你這樣說話嗎？談到女孩時，一點也沒有熱情啊。”“因為沒遇到合適的人。”“是嗎？二十多年，一個都沒有遇到？這可不一般。”“……這是個概率的問題。”“恐怕不是概率的問題，是你自身的問題吧。”“我有什麼問題？我正常得很。”我有點心虛地聲辯道。“那麼，”先生相當隨意地從抽屜裡取出一張照片，“你看看這個。”我接過照片，晃了一眼。那是一張裸照。雖然是背部，但從她向下斜視的側麵，可以勉強分辨出相貌。這是住在我隔壁的女孩。“怎麼樣？”先生有點過於迫切地追問道。“什麼怎樣？”我將照片還給他。“你覺得怎麼樣？”他接過照片，卻像審問犯人似的直視著我，叫我很不舒服。“光線很好，陰影恰到好處，背部的曲線很漂亮。”“嗬嗬，你在評價一幅畫嗎？不，就算評價一幅畫，也不會像你這樣冷淡。”“你想怎樣啊？要我以後彆接近你的小女朋友嗎？這沒問題。”“你想到哪裡去了。我不是這個意思，其實，”他小心地將照片放回抽屜裡，“我根本不認識她，她也不認識我。”“啊？”我驚出了一身冷汗，“如果你想搞點什麼偷窺之類的，我可是愛莫能助。”“不是那樣的。我雖然不認識她，但我很想和她認識。”他把桌上一個淡藍色的信封推到我麵前。“你能不能，替我把這個轉交給她？”先生繼續盯著我問道。“是什麼？”我有點不想去碰，我擔心裡麵是錢。“情書。”“情書？”“情書。”“這，這種東西，你可以自己交給她啊。”我有點哭笑不得，這把年紀的先生，居然會玩中學生都已經覺得落伍的遊戲。“我怕被拒絕。”“也不必非找我。這種事情，其實找個女孩去更好說話吧。”我企圖轉移他的思路。“彆人我信不過，我覺得，如果是你的話，大概會不帶偏見與壓力去做這件事情。”“做是沒關係。我不知道你清不清楚那個女人的性格，她要麼會追問個不停，要麼，可能會直接衝我大發脾氣的。她脾氣很爛。”