嚴唯雖然總在休學，但因為上學早，又跳過幾級，並沒有比林漾晚上大學。兩人同年入學，一所學校，不同專業。嚴唯學計算機，林漾學醫。他們在距離學校兩公裡的地方租了房子，不大的兩居室，一間臥室改成了書房，堆放兩人的專業書籍。嚴唯申請了提前畢業，課程排得很緊，林漾專業課也很多，對於不能和嚴唯寸步不離感到不快。他們白天各自忙著，晚上就窩在客廳沙發裡看影視劇。嚴唯最喜歡的影片類型是恐怖片，其次才是喜劇，他看恐怖片不會害怕，但看喜劇時卻總笑得難以自抑。他穿著林漾的T恤，歪斜著倚靠在他肩膀上，指著投影中的著名喜劇演員說，“他上次還上了個綜藝。”林漾攬著他的腰，往他嘴裡塞一瓣酸得人皺眉的橘子，“看你的吧。”近年喜劇電影似乎總喜歡與情懷大義掛鉤，但幾乎所有寓含深意的喜劇電影，最後都會牽扯上死亡。嚴唯皺起眉，“怎麼搞得這麼複雜。”林漾認同道，“對。”然後順水推舟問他，“那要不就不看了吧？”嚴唯高三時測出低度近視，配了一副左眼50度，右眼100度的細邊近視鏡，這兩年他度數一直沒漲，眼鏡也就一直沒有換。高中時穿著校服戴眼鏡，總給人一種文質彬彬的感覺，這會兒換下校服，又讓人覺得性感。林漾摘下嚴唯架在鼻梁上的細絲銀邊鏡，將他推倒在沙發上。嚴唯很瘦，平時吃得很好，但因為生病一直不怎麼長肉。林漾怕自己太重壓到嚴唯，就抱著他轉了個身，讓嚴唯趴在自己身上。電影正在播放片尾曲，嚴唯側過頭看電影的花絮。他突然很輕地說：“如果很多事情也能彩排就好了。”林漾：“嗯？”“不喜歡的刪掉，”嚴唯說，“隻留好的片段。”林漾跟他一起看同樣令人捧腹的花絮，問他：“為什麼這麼說？”嚴唯就拿過放在茶幾上的遙控器關了投影，房間變得黑暗，他趴在林漾身上，輕聲問，“你給我們安排什麼結局？”林漾說：“我們不會結束，所以沒有結局。”嚴唯就笑他：“傻話。”他說：“我活不了多久，你長命百歲。”嚴唯將手放在林漾胸口，感受他沉穩有力的心跳。林漾就抓住嚴唯的手腕，無名指搭在他跳動的脈搏上，跟他說，“你心率有點快，冷靜一點。”其他人用心臟每分鐘跳動多少次衡量心動和愛情，林漾用心率判斷嚴唯的健康情況。嚴唯不滿地說：“林漾，你怎麼一點浪漫細胞都沒有。”林漾就笑，胸腔的震動帶著嚴唯一起在顫。房間光線昏暗，嚴唯又摸過眼鏡戴上，似乎這樣就能把林漾看得更清晰一點，也能夠把林漾的樣子記得更深刻。 最好是能深刻到靈魂裡，不要像林漾送的那個小木人，做工粗糙，五官模糊。那個小木人刻的是嚴唯，卻打上了林漾的名字，林漾說：“把我刻在你身上，你到哪裡都帶著我。”嚴唯問林漾：“林漾，你喜歡我什麼？”林漾糾正他：“嚴唯，不是喜歡，我愛你。”“嗯，”嚴唯就又問，“林漾，你愛嚴唯什麼？”林漾說：“我吃了很多苦，但是看到嚴唯時，就覺得那些苦沒有白吃。”他說：“我想我大概是為了遇見你。”嚴唯就又開始笑，他說：“那你也太虧了，吃了這麼多苦，才遇到一個不知道什麼時候就要死的人。”“足夠了，”林漾說，“我對這個世界沒什麼好感，遇到你之後，開始喜歡了。”嚴唯又重複剛才的話：“要是能彩排就好了。”他說：“我不想死了。”“那你堅持一下，”林漾說，“我導師在研究的項目，也許以後會有進展。”嚴唯笑著說他傻：“那我最起碼要再多活幾十年吧。”林漾說：“嚴唯，求你了。”嚴唯就說：“我儘量吧。”他說著，抬起手在林漾臉上輕輕摸著，撫過他的眉眼，鼻梁，嘴唇，下巴，不知道第多少次確定自己將林漾的模樣記清了，才移開手。兩人交疊著抱在一起，“我看到你，就想和你一輩子。”嚴唯說：“我們哪來的一輩子。”“從你愛上我開始算起，”林漾說，“到你死了，就是一輩子。”“沒出息，”嚴唯說，“這就知足了嗎？”“知足了，”林漾說：“再沒人這樣愛過我。”嚴唯又問他，“我死了你怎麼辦？”林漾又開始不說話，嚴唯催促他，他隻好模棱兩可地說，“我不知道，到時候再說吧。”嚴唯不答應，要林漾保證好好活著。林漾跟他說：“我隻能保證我活著一天，就愛你一天。”