陽瑜越來越忙了，整個十月都沒有空回家，林楊白那裡自然也無暇顧及。剛開始兩個人還會天天通電話，後來太忙，她顧不上，他也安靜下來，經常好幾天毫無交流，等到想起來，又莫名惆悵。林楊白搬回了宿舍。他的位置在休息室最深處，每天一上班就窩進那裡睡覺，一天也不見他說什麼話。吃飯都要彆人提醒才能想起來。以前喝酒還知道偷偷倒掉，現在簡直來者不拒，時常醉醺醺的，阿軒看他捂著肚子躺在沙發上，不解道：“你怎麼也開始酗酒了，可彆跟阿亭學。”林楊白搬回宿舍，阿軒就隱約明白什麼，那些事情沒有公開討論的必要，或許當做看不見才是最好的，隻是林楊白越來越不顧惜身子。阿亭的發泄好歹是精神氣十足的，林楊白往常也安靜，但是現在的安靜更趨近於死氣沉沉，叫人看著不忍心。林楊白坐起來，喝了口水，麵色正常，“我隻是睡不著，所以想喝點酒。”酒精麻痹了大腦之後，雖然進入深度睡眠依然艱難，好歹能閉上眼睛了。“難怪，這幾天我總聽到宿舍有動靜，要不還是去看一下醫生吧。”林楊白覺得自己沒有事，他隻是有點失眠而已，聽了阿軒的話，他晚上更注意了些。房間裡的燈全部被關掉，淒冷的深秋，他抱著膝蓋，坐在床鋪的角落，手機屏幕幽幽的光打在臉上，雙眼一動不動盯著手機。自從搬回來，他就養成了這個習慣，看看跟她曾經的對話，她種種的溫柔他現在已經有些記不起來了——最近記性不怎麼好，隻有一遍一遍瀏覽曾經在一起的證據，心才能稍微安寧一點。她不給他打電話了，消息的回複也不如從前積極，但是他仿佛沒有察覺到。他已經習慣了如今的生活，就算身心沉重，累到想倒下就睡，還有一股力量推著他去乾該乾的事情，林楊白覺得這樣挺好的，至少不用擔心自己會曠工。上個月他一天也沒有休息，工資很可觀，全給媽媽打了回去。媽媽晚上給他回電話，依舊關心他的生活跟身體。林楊白默默聽著，突然道：“我想回家了。”他感覺自己現在昏昏沉沉，精神好像一根繃緊的弦，需要回家歇一歇，或許可以鬆懈下來，不然等待他的將是萬劫不複。媽媽也沉默，隨即聲音更溫柔，“工作是不是很累？對不起，隻怪媽媽沒有本事，要是我能賺錢，你不會這麼辛苦，你妹妹不會一直覺得自己是累贅。如果真的很累，就回來吧。”林楊白麻木的，好像聽到有哭聲，他道：“沒事，我是有點累，休息一下就好了。”陽瑜一直沒有找到機會去見林楊白，這天姑姑過生日，她從市裡回來，在羅家吃了一頓飯，喝了酒，晚上羅敏把她送回家。